何老師躺在病床上，憔悴不堪，頭髮亂糟糟的，精氣神喪失，人已經走樣了，生命已經接近尾聲。
不過當女兒再一次蹦蹦跳跳來病房看他的時候，他還能從床頭伸出手來，撫摸女兒扎著紅花的小辮子，說她今天打扮得很漂亮。
25/30
陪伴的親屬也會身心俱疲。
每天晚上，何老師每隔一兩小時要起夜，上廁所，都得妻子或母親幫助、陪伴，妻子在時他也更有安全感，但是長期睡眠不足，也導致妻子心裡煩躁，帶點小情緒。
何老師理解妻子的辛苦，清醒的時候，會摸一下她的頭，輕輕地說「你辛苦了」，讓妻子感動不已，知道丈夫身心俱疲，還想著她，這帶給她動力，夫妻倆的手緊緊握在了一起…… 此時，互相理解多么重要。
26/30
12月29日，女兒歡叫著跑進病房，又來看爸爸了，但何老師時而清醒，時而糊塗，基本上在昏昏欲睡，女兒來得不巧，這一次，她沒有能喊醒爸爸。
12月31日，妻子突然發了一則訃告，說何老師已病逝，於凌晨05點05分抗癌結束，享年39歲！他選擇了捐獻眼角膜，及遺體捐獻，沒有追悼會……
27/30
